“哟，大爷，急着去哪儿？”“咋还不去，庙会吶！”噢，原来是庙会啊。村里的庙会大概三年举行一次，形式有点儿类似“汇市”。届时，全村的男女老少都身着新衣来凑热闹，图个喜庆。那是锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人声鼎沸，其场面敢与除夕媲美。这不，上月和爸爸下乡办事儿，碰巧赶上了庙会，于是便多住了几日。
庙会前夕，村里都有插香签的习惯。晴朗干冷的夜晚，全村的出嫁妇女都会在自家烟台上点燃香签，期盼离家在外的辛苦工作的丈夫早日回家。记得小时候就看过奶奶在烟台上点香签，三跪九磕，像是皮影戏里的小人影儿。愣是把躲在门后偷乐的我一丝不漏地暴露出来，为此挨了奶奶一顿骂，罚我不许吃黑糖。奶奶还告诉我，在过去谁家的女子香签插得越好就越贤惠，这也是当年选媳妇儿的条件之一。
除了插香签，按传统人们还要敲馍子。这是老祖宗留下的特有的风俗习惯，至今已沿传了几百年。每个夜晚，家家户户忙碌的声音便传出纱窗，然后就会听到抑扬顿挫、铿锵有力的打击声从粘稠的面团中传出。隔壁的陈伯伯摔下一锤，前门的打汤叔又砸下一筐；后院的表婶子咯咯咯地小鸡啄米似得敲馍馅儿，楼排下的柯婆婆紧接着噔噔噔的切面段；河对岸的姨娘又该往沸腾水中下条子了吧。起伏的声音宛如西洋的打击乐，欢快的节奏中附和着呼哧的喘息声和明朗的欢笑声。如此天然的音籁，想必只有在这灯火通明的村寨子里才能谱写。
约摸一礼拜后，庙会就如期而至。那一天，全村的男女老少都穿得光鲜靓丽，或成群结队地去寺庙帮忙。我和爸爸便在那天下乡，结果未到家，便被堂叔半路拦截拉去寺庙帮忙了。爷爷也在寺庙，穿得大红大紫的，边招呼我们边说：“今儿个我就在这过了！”两颊红扑扑的，显然是偷喝了柯婆婆的米酒。看着熟悉的叔婶端着锅碗瓢盆进进出出，才明白“扫尘饭”要开始了。
我一直很乐意称庙会的聚饭为“扫尘饭”。其实原名俗称“除灰”，具体的来由我已记不清了。我只记得“扫尘饭”是庙会中最值得庆贺的。寺庙请来全村的姑婆在伙房烧食，完成后又一盘一盘送出给村民品尝。我曾经偷偷地跑进伙房，还是被粗枝大叶的胖叔给拉了出来，被训斥了一番。我看着胖叔满脸的黑胡渣和凸显的大肚腩，扭头一溜烟跑没影儿了。
正午12点，“扫尘饭”正式开始。村民们纷纷入席，坐在露天的酒席中，醇酒相伴，亲朋之间互相唠嗑，实是不亦乐乎。我的一桌上全是大小孩子，叽叽喳喳不休停，或是沉默不语，纹丝不动。“扫尘”饭桌上总有这样一个风俗：第一个拿到橘子的人，是有福的；没有拿到橘子或吃到红椒子的人，则要反塞红包。这奇怪的风俗不知源于何时，只知在爷爷的孩童时代就已存在了。当姨娘把一蓝水果放在桌上时，我们便争着抢着捞橘子。吃了那么多年的“扫尘饭”，我自然练就了一手绝妙的手上功夫，眼睛快狠准，一瞄就瞄到了隐藏的橘子。十来个孩子蜂拥而上，前仆后继地抢橘子。我自然是老手，时常“耍阴谋”。或在桌下踩别人的脚，或把勺子塞在小孩子的嘴巴里，伸长筷子直捅橘子。但总是被文子抢先一步。他每次都得意洋洋地向我炫耀，摆弄着橘子，引我去抢橘子，但我不上他的当，面对这唯一的对手则是耐心等待，找准时机冲过去抢橘子。他永远都会说：“你耍赖，还我橘子！”
当分不清红緑的椒子端到饭桌上来时，几乎所有的孩子都不敢动筷。红緑椒子混入五颜六色的汤汁，眼力再好也看不出来。我向文子使眼色，他也壮着胆子第一个吃，结果还是她中了双彩，红緑椒子当仁不让全部在他嘴里。
我们这桌酒席结束后，前桌的爸爸和他的堂兄弟们正敬猛酒，可见那桌声势才刚起。
离开酒席，和文子在庙堂下走着，看着尊尊观音像，忽然有种陌生的感觉。好久不见，故乡的庙会。
