那天，我途经一个小村子，看见一个小孩子拿着一根竹竿，竹竿头上绑着一个没有网的羽毛球拍，上面粘满了蜘蛛丝。小孩正用它全神贯注地在河边粘蜻蜓。看到这久违的一幕，我心有所动，停下脚步怔怔地看着那个孩子，直到他把一只红蜻蜓粘住，高高兴兴地离开。我却仍旧伫立在那里，眼前又十分清晰地浮现出，记忆里那虽然破旧却充满温馨的古老的小村子，那条环绕着村子泛着粼粼微波的小河；那河边葳蕤的野花野草；还有在野花野草上款款飞行的红蜻蜓……
我的记忆追溯到上世纪六十年代。那时我才六七岁，还没有上小学，跟着教书的母亲住在鄞东七里垫附近一个偏僻的小村子里。小村子的景色像童话般优美、幽静，充满了诗情画意。我和小伙伴们每天在那里无忧无虑地玩各种游戏，日子就在一次次的日出日落中悄悄过去。
有一天，我看见了我的好朋友国栋扛着一根竹竿，上面用铅丝绑了一个圆形的粘满了蜘蛛丝的东西在河边兴致勃勃地粘蜻蜓，顿时心生羡慕，就请求他借我玩玩，但他说什么也不肯。无奈，我只好跑回家，央求母亲也给我做一个。但母亲没有功夫——她忙着去开会。房东史叔叔是个好心人，见此情景，找来一根粗铁丝，把它扭成圆形，然后用细铁丝牢牢地绑住，又从村东边的小竹林里砍了一根长短合适的竹子，把那个圆圈固定在上面。
但是，到此为止，那宝贝才算完成了一半，还要等那圆圈上面粘满蜘蛛丝才能捉蜻蜓。于是，我就扛着它满世界找蜘蛛网。真是功夫不负有心人，我在一间老屋的房檐下，找到了一个很大很完整的蜘蛛网。一只硕大的蜘蛛坐在中央，正等待着送上门的猎物。于是我就把我的宝贝贴了上去，让蛛丝粘到它上面，只看见那可怜的蜘蛛惊慌失措地逃之夭夭。那天，我走遍了村子的每一个角落，粘了一张又一张的蜘蛛网，心里还暗暗抱怨：为什么蜘蛛网这么少？接下来的几天里，害得村子里那些蜘蛛虽然整天忙忙碌碌地结网，到头来还是落得个无家可归。
几天以后，也不知毁了多少个蜘蛛网，我的那个粘蜻蜓的宝贝，总算大功告成。接下来倒霉的，应该是蜻蜓了。我扛着宝贝，来到了清澈小河边，静静地等待着，希冀着红蜻蜓早早出现。望眼欲穿中，终于看见一只红蜻蜓款款飞来，停在一朵小花上。我小心翼翼地把网贴了过去。红蜻蜓一头撞在网上，挣扎了一番，再也不动了。哈哈，成功了！我按捺不住心头的狂喜，连忙把它从网上取下，放进我随身携带的大口瓶。那天上午，我收获颇丰，一共粘了十几只红蜻蜓……
十一岁时，我随着母亲离开了小村子。日子一天天过去，直到这一天，当我看到这个孩子也在玩这把戏的时候，我才猛然发觉我已慢慢老去……
